25 anos depois, Resident Evil 2 ainda parece relevante – pessoalmente e em uma escala mais ampla

É estranho marcar a passagem do tempo pela forma como outro as coisas envelhecem. A doença e as rotinas que ela impõe tornam o tempo irrelevante para mim e, no entanto, não posso deixar de estar ciente de quanto tempo é perdido. Isso cria um relacionamento complexo com o tempo, no qual lembretes externos de sua passagem podem ser igualmente úteis, deprimentes ou, como é o caso de Resident Evil 2, surpreendentes.

Resident Evil 2 tem 25 anos. É difícil imaginar que uma entrada tão importante em um meio intrínseco às nossas vidas modernas tenha a mesma idade de Dawson’s Creek e Young Hercules (divertido Google para os fãs de Ryan Gosling). Como é que lançou no mesmo ano que começou a montagem da Estação Espacial Internacional?

Faz um quarto de século desde que me deparei com Resident Evil 2 na edição 67 da GamesMaster, desde que me maravilhei com a revisão de várias páginas salpicada de modelos 3D, exibindo armas, zumbis e sangue coagulado. Era o tipo de jogo proibido que eu desejava. Era um jogo que outras crianças, com infâncias mais permissivas, poderiam ter, mas não eu.

Ou então eu pensei. Também faz 25 anos desde que entrei no GAME com minha família e, ignorando o que o jogo continha, meu pai persuadiu um funcionário a cortar a porta N64 de um pacote de console DIY em película aderente. Uma rara lembrança da infância que ficou vivamente comigo, pois problemas cognitivos me deixaram incapaz de lembrar muito da semana passada.

25 anos depois, no entanto, Resident Evil 2 continua sendo uma fera estranha, muito distante do Resident Evil que conhecemos hoje. Um desenvolvimento confuso, primeiro nas saídas de Tokuro Fujiwara e Kenichi Iwao, e depois Shinji Mikami passando a produzir a sequência em vez de dirigir, de alguma forma o solidificou em um dos títulos mais duradouros do horror de sobrevivência.

Celebramos o antecessor do jogo, Resident Evil, como um momento marcante na história dos jogos, que gerou inúmeros imitadores e influenciou muito do cenário de terror que vemos hoje. Nós a elogiamos como uma das maiores conquistas dos jogos, assim como celebramos a Apollo 11 como uma das maiores conquistas da humanidade. (Uma comparação adequada, dado que nenhum dos pousos foi perfeito; Apollo 11 errou seu alvo em 20 de julho de 1969, e muito do que fez o romance de Resident Evil agora parece bobo. Resident Evil era um bom jogo, mas às vezes era bom porque era ruim.)

Embora muitas vezes esqueçamos, no final de 1969, Pete Conrad, Dick Gorden e Alan Bean levaram a Apollo 12 à lua e provaram que a NASA poderia fazer tudo de novo e melhor. Resident Evil 2 provou que a Capcom poderia fazer melhor. Atenuadas foram as dublagens desajeitadas, a história era mais coesa e relacionável, e as motivações dos personagens mais interessantes.

Enquanto o Resident Evil original é de alguma forma ofuscado por seu remake do GameCube, Resident Evil 2 continua sendo sua própria entidade – removido, até mesmo, de seu próprio remake de 2019. Dito isto, é uma entidade que pertence a um passado distante, em que ainda nos preocupamos com a BSE e a clonagem humana, e em que empurrar estátuas por uma sala para destrancar uma joia não precisava de explicação. Este era um mundo onde a ideia de se infectar propositalmente com um vírus era ridícula, não o grito de guerra dos malucos de direita. Hesita-se em chamá-lo de um momento melhor, mas era mais simples.

Olhando para trás, devo achar Resident Evil 2, com seu protagonista vestido de brim e delegacia de polícia repleta de quebra-cabeças, tão bobo quanto seu antecessor. Mas eu não. eu me identifico. Mesmo agora, em uma era em que o horror é tão frequentemente sobre choques baratos, Resident Evil 2 se destaca.

Claro, momentos como mãos em decomposição explodindo através de janelas fechadas ou um Licker mergulhando através de um espelho unidirecional na mente. Mas, mais ainda, são os corredores estreitos e limitantes de Resident Evil 2 que eram os verdadeiros veículos do medo. Medo do desconhecido, algo com o qual todos podemos nos relacionar. Atravessar desajeitadamente os quatro cenários de Resident Evil 2 era questionar constantemente o que se escondia nas bordas de seus planos de fundo estáticos e ângulos de câmera estranhos. Quando criança, trancada em pequenos mundos – um quarto, uma casa, uma rua, uma escola – tudo parecia tão fácil escapar para o mundo do jogo.

Os jogos posteriores podem ter dado mais liberdade para ver seus ambientes; a perspectiva deles crescendo à medida que a minha fazia o mesmo. Mas agora trancado nas pequenas caixas impenetráveis ​​da deficiência, mais uma vez acho os limites apertados de Resident Evil 2 assustadoramente relacionáveis. O jogo congelou você no tempo e pediu para você não lutar, mas sobreviver. Você está preso em um lugar e esperando sobreviver.

De alguma forma, embora 25 anos tenham se passado, muita coisa permanece a mesma no mundo. Isso provavelmente não é uma coisa boa. Mas há muito tempo defendo que a história frequentemente se repete e, à medida que os jogos ficam maiores, cedem à homogeneidade e tentam durar para sempre por meio de modelos de serviço ao vivo, o circuito fechado de Resident Evil 2 ainda parece mais duradouro. Dentro dele ainda posso ver os horrores da minha própria vida.

Talvez seja por isso que luto com entradas recentes. Resident Evil 2, como todo bom terror, focou nos horrores muito reais do nosso presente. A ética do avanço da ciência, os perigos do capitalismo e a sensação de estar preso. Como uma franquia definidora de gênero, Resident Evil seguiu em frente, mas em termos de refletir as ansiedades de nosso tempo, ainda está preso em 1998, onde Resident Evil 2 permanece relevante.

Assistindo The Banshees of Inisherin recentemente, achei que foi feito para mim: isolamento agridoce, em que o mundo está acontecendo ali – do outro lado do estreito – para outras pessoas. Eu também noto a passagem do tempo com medidas iguais de tristeza e pesar, à medida que o isolamento da doença só aumenta. Sabemos que o tempo se dilata com base em nossa própria percepção. Ele voa quando nos divertimos, rasteja quando estamos infelizes. Mas também nossa visão de que o tempo já passou.

Não é uma surpresa que Resident Evil 2 tenha 25 anos porque 1998 parece próximo. Não é surpreendente porque a nostalgia cria um buraco de minhoca em nosso próprio passado que o faz parecer tangível e ao nosso alcance. É surpreendente porque, para muitos, não mudou muito em um quarto de século. 25 anos atrás, poderíamos ter pensado que 2023 seria utópico, um produto de um avanço milagroso. Em vez disso, o medo do desconhecido, de um futuro governado por entidades capitalistas e uma economia punitiva continuam a ressoar. E Resident Evil 2, apesar de todos os seus vínculos com o passado, parece notavelmente relevante no presente.

Para ver este conteúdo, ative os cookies de segmentação.

Gerenciar configurações de cookies